Los números en chino

Por qué el chino corta la cifra cada cuatro dígitos

En español agrupamos de tres en tres porque tenemos una palabra para cada salto: mil, millón, billón. El chino agrupa de cuatro en cuatro y tiene sus propias palabras para esos saltos: 万 (wàn) son diez mil y 亿 (yì) son cien millones. Por encima de 千 no existe ninguna palabra que signifique «mil» a secas; a partir de ahí todo se cuenta en 万.

Por eso 25.000 no es «veinticinco mil» sino 两万五千, dos 万 y cinco 千. Y cien mil no es «cien» de nada: es 十万, diez 万. Un millón son 一百万, cien 万. El truco práctico consiste en dejar de leer la cifra por grupos de tres y volver a partirla de cuatro en cuatro empezando por la derecha: 1.200.000 se convierte en 120|0000, es decir 一百二十万.

Esta es la diferencia que más tarda en automatizarse, y no es un problema de vocabulario sino de cómo está partida la cifra en la cabeza. En el convertidor de arriba el corte aparece dibujado: cada bloque de cuatro sale por separado, con su multiplicador al lado.

El cero que hay que decir y el que no

105 es 一百零五 y 150 es 一百五十. La diferencia está en 零 (líng), que marca un hueco de ceros dentro del número. Si el hueco está en medio se dice 零 una sola vez, por muchos ceros seguidos que haya: 10.005 es 一万零五. Si los ceros están al final no se dice nada, porque no interrumpen ninguna lectura: 150 no lleva 零.

Es el mismo principio que aplicamos al dictar un número de cuenta, solo que en chino forma parte de la lectura normal. Saltarse el 零 es uno de los errores que más confusión provoca al dar precios y fechas, porque convierte 一百零五 en algo que suena a 一百五, y eso la mayoría de hablantes lo entiende como 150.

二 o 两: dos maneras de decir dos

El chino tiene dos palabras para el dos. 二 (èr) es el dos de contar y el que se usa delante de 十 y de 百: 二十, 二百, 二十二. 两 (liǎng) es el dos de «dos cosas»: aparece delante de los clasificadores (两个人, dos personas) y delante de 千, 万 y 亿, de modo que 2.000 es 两千 y 25.000 es 两万五千.

También se dice 两点 para las dos en punto, nunca 二点, y 两块 para dos yuanes. El convertidor enseña las dos lecturas cuando no coinciden: arriba la natural, la que vas a oír, y debajo la literal con 二, que es la que se escribe en registros formales y la que sirve de base para la serie financiera.

十 y 一十: cuándo se pronuncia el uno

Del 10 al 19 el 一 no se pronuncia: 10 es 十 y 15 es 十五. Pero en cuanto el diez deja de encabezar el número, el 一 vuelve: 110 es 一百一十 y 2.015 es 两千零一十五. La regla es fácil de enunciar y difícil de aplicar sobre la marcha, que es justo lo que entrena escribir cifras seguidas en el convertidor.

Lo mismo pasa un escalón más arriba: 100.000 es 十万, diez 万, sin 一 delante, porque el diez encabeza la cifra entera. En cambio 1.100.000 vuelve a ser 一百一十万.

Los números de los contratos: 大写

En cheques, facturas y contratos no se escriben 一二三 sino una segunda serie de caracteres llamada 大写: 壹 贰 叁 肆 伍 陆 柒 捌 玖 拾, más 佰, 仟, 萬 y 億. Son caracteres complejos, imposibles de retocar con un trazo: nadie convierte un 壹 en un 拾 añadiendo una raya, mientras que pasar de 一 a 十 es trivial.

En esa serie no se abrevia nada, así que diez se escribe siempre 壹拾. Las cantidades terminan en 元 y se cierran con 整 cuando no hay céntimos. No hace falta aprendérselos para hablar, pero conviene reconocerlos: aparecen en cualquier recibo formal, en los contratos de alquiler y en los propios billetes.

El mismo número en cuatro contextos

Una cifra suelta cambia de forma según para qué sirva, y las pestañas del convertidor recorren los cuatro casos que más salen. La hora usa 点 para las horas y 分 para los minutos, con atajos propios: 半 para la media y 刻 para los cuartos, de manera que las 15:30 son 三点半 y las 14:45 son 两点三刻.

Las fechas van siempre de mayor a menor —año, mes, día— y el año se lee cifra a cifra: 2026 es 二〇二六, no «dos mil veintiséis». Los meses no tienen nombre propio, son un número más 月, y el día de la semana se cuenta con 星期 más el número, salvo el domingo, que es 星期日 o 星期天.

El dinero tiene registro escrito y registro de calle: 25,50 € se lee 二十五点五欧元 sobre el papel, pero en una tienda oirás 二十五块五, con 块 en lugar de 元 y 毛 en lugar de 角. Y en los teléfonos el 1 se lee yāo y no yī, precisamente para que no se confunda con el 7, qī, cuando alguien lo dicta por teléfono.